Arizona, 1881. Braxton Rutledge, le sergent-chef d'une compagnie composée exclusivement de soldats noirs, doit passer en cour martiale pour le viol et le meurtre de la fille du major. C'est le lieutenant Cantrell, officier blanc de la compagnie, qui va assurer sa défense lors du procès. Alors que l'avocat de l'accusation s'évertue à déformer les faits par racisme, Cantrell, convaincu de l'innocence de son «client», met peu à peu à jour la vérité, au mépris des conventions. Il n'existe aucun témoin direct et ceux appelés à la barre, dont Mary, racontent de façon très imagée ce qu'ils savent sur la victime et l'accusé