Depuis la disparition de son mari, déporté par les Allemands en 1944, Thérèse Langlois tient seule son café à Puteaux. Un clochard passe régulièrement devant le café et Thérèse, après quelques hésitations reconnaît formellement son mari, déclaré mort depuis quinze ans... Mais ce clochard est amnésique et malgré les efforts de Thérèse, il ne la reconnaît pas plus qu'il ne reconnaît les membres supposés de sa famille qu'elle va faire venir à Puteaux. Il a perdu la mémoire de tout ce qui précède son réveil dans un champ allemand, après une évasion probable d'un camp de concentration. Il ne se souvient d'aucun élément de son passé d'avant ce réveil.