Aveuglées par leur puissance, les élites chinoises ne mesurent pas à quel point, avec leurs canons, leurs machines et leurs idées, les Européens ont ébranlé leur société traditionnelle. Le révolutionnaire Sun Yat-sen, lui, ne pense qu'à détruire cette caste dépassée de privilégiés. Traqué par la police impériale, lui qui n'a pas remis les pieds en Chine depuis 1895 arpente le monde sans relâche pour organiser des révoltes contre les Qing. Depuis 1905, il a fait de Tokyo sa base arrière. Pour lui comme pour nombre d'intellectuels et d'opposants en exil, le Japon, qui a su s'ouvrir à l'Occident, incarne un modèle.