Alors qu'il intervenait sur le lieu d'un crime, Lincoln Rhyme, brillant criminologue-expert de la police new-yorkaise, a été victime d'un grave accident neurologique. Bien qu'il soit devenu tétraplégique et épileptique, il continue malgré tout à conseiller ses collègues. Quand un couple de riches New-Yorkais est enlevé par un criminel déguisé en chauffeur de taxi, il se trouve que le premier policier arrivé sur la scène de crime est une jeune femme policière, Amelia Donaghy, qui se comporte d'emblée en vrai policier-légiste doué, méthodique, intelligent et intuitif. Rhyme, admiratif, exige que sa jeune collègue devienne ses yeux, ses mains et ses jambes.