Stand-uppeur réputé, Henry McHenry fait salle comble à Los Angeles devant un public tout acquis à son humour dévastateur. À peine son show terminé, il file ce soir-là sur sa grosse cylindrée rejoindre la soprano dont il est tombé amoureux, Ann Defrasnoux, à la sortie de l'opéra où elle se produit. Si une meute de photographes officialise à grand renfort de crépitements l'idylle entre les deux stars, rien ne vient troubler leurs premiers mois d'amour, qu'abrite une villa nichée dans la verdure. Tandis que Henry fait rire les foules, Ann meurt chaque soir sur scène avec grâce. Mais peu après leur mariage, la naissance de leur fille Annette scelle le basculement de leur union.