Louis est l'assistant du chef de la publicité pour une marque de grands magasins. Peu investi, il est le dernier maillon d'un service fantôme au sein d'une entreprise qui s'essouffle. Bientôt, un nouveau directeur est nommé pour redresser la barre. Patron mystérieux et peu conventionnel, Bertrand Malair prend Louis sous son aile. Très vite, le jeune homme monte en grade et rejoint la garde rapprochée du patron. Mais l'ascension ne se fait pas sans sacrifices : Louis doit se dévouer corps et âme.