Jonathan Rivière est une star du barreau que l'on s'arrache. Il est aussi le père, absent, d'un enfant de 12 ans. Dès la naissance du petit Gabriel, Jonathan a compris que la vie de famille n'était pas son truc. Avec Sophie, la maman, l'arrangement a été simple : elle s'occupe de Gabriel et lui paye pour qu'il ne manque de rien. Mais un jour, le diagnostic tombe : Gabriel est autiste. Quand Sophie est victime d'une rupture d'anévrisme, Jonathan se retrouve brutalement parachuté dans la vie de Gabriel. Une vie d'habitudes et de rituels dont il ne connaît absolument rien et qui lui paraît vite incompatible avec la sienne.