Février 1949, trois amis âgés de 20 ans s'apprêtent à quitter leur village natal de Charente pour l'Indochine en guerre. Fils d'un général quatre étoiles et fraîchement diplômé de Saint-Cyr, Philippe épouse avant son départ Fabienne à qui il cache sa liaison passionnée avec Phuong, une belle camarade de promotion tonkinoise. Gérard, jeune dandy magouilleur, dirige à Saigon une entreprise d'import-export grâce à laquelle il s'enrichit de façon ostensible. Traumatisé après avoir participé avec ses deux compères à une blague qui a mal tourné, Pedro décide de s'engager dans les forces spéciales pour combattre le Viêt-minh dans la jungle.