Julie Castro est portée disparue depuis plus de huit ans maintenant. Résiliente mais obstinée, sa mère Suzanne cherche, en vain, la moindre preuve que sa fille est toujours vivante, malgré une période de résignation qu'il l'avait vue sombrer dans l'alcool. L'espoir renaît le jour où Suzanne croit distinguer Julie sur la photo d'une manifestation, parue dans le journal d'une petite ville située en Haute-Loire. Sur cette image, la jeune femme, de dos, porte un pull qui ressemble étrangement à celui qu'elle portait déjà le jour de sa disparition. Mais alors qu'elle se lance à corps perdu dans l'enquête, Suzanne découvre une communauté où personne n'a jamais entendu parler de sa fille.