La traversée des deux guerres mondiales n'a fait qu'amplifier la singularité et la liberté de ton de ce libre penseur. Né près de Cologne, fils d'un peintre amateur, Max Ernst gravite très tôt dans l'orbite de l'expressionnisme rhénan puis de la bohème parisienne, avant d'être mobilisé à 23 ans dans l'artillerie allemande - une expérience intime de la Grande Guerre, dont la violence marquera sa vision du monde et de l'art. Il en tire des collages mêlant l'humain aux engins militaires, en plein dans l'esprit provocateur du mouvement dada dont il devient l'un des représentants outre-Rhin.