Marguerite, fantasque comtesse, possède, en abondance, du temps et de l'argent. Dans sa propriété, servie par une armée de domestiques, son quotidien alterne entre des séances photo de pseudo-reconstitutions historiques et de longues sessions de chant lyrique. Problème : elle n'a aucun talent et, pire encore, ne s'en rend pas compte. Mais ni ses domestiques, à qui leur classe impose le silence, ni son mari, trop lâche pour dire quoi que ce soit, ni la haute société, ravie de pouvoir rire sous cape de la voix et des marottes fantasques de la comtesse (tout en profitant de ses largesses), ne mettent fin à cette triste farce.