Prof de maths remplaçante, Virginie Thévenot fait sa première rentrée au collège Jean-Zay. Alors qu'une grève illimitée débute, elle propose d'assurer la permanence avec une idée en tête : laisser ses élèves de troisième faire absolument ce qu'ils veulent. Une idée un peu folle, que les ados ne comprennent pas vraiment. Les débuts sont hésitants, puis les jeunes s'enthousiasment peu à peu.