Grâce à la K-pop, la vague coréenne (la «hallyu") - formée dans les années 1990 avec les «dramas» - est devenue raz-de-marée, comme l'ont montré récemment la série Squid Game ou le film Parasite. Chorégraphies millimétrées, chansons entêtantes et porteuses d'espoir mixant les genres, looks et communication ultratravaillés : dans le sillage du septuor BTS, les girls et boys bands coréens affolent les charts et déchaînent l'hystérie tout autour du globe. Parmi leurs nuées de fans, constituées en communautés, certains rêvent de suivre la même trajectoire. Mais pour espérer percer, les aspirants «idoles» doivent se soumettre à une discipline de fer.