Quadragénaire, Alain dirige à Paris une prestigieuse maison d'édition. Si, depuis des années, il publie les romans d'autofiction de son ami Léonard, il vient cette fois de lui refuser son nouveau manuscrit. Comédienne rêvant d'un beau texte au théâtre, Séléna, l'épouse d'Alain, hésite, elle, à rempiler pour une quatrième saison de la série télé policière qui l'a rendue populaire. Entretenant depuis six ans une relation clandestine avec Léonard, elle convainc Alain de revenir sur son refus de le publier. Mais ce dernier a d'autres préoccupations en tête : les lecteurs se font de plus en plus rares et les livres se vendent de moins en moins.