1943. Les armées allemandes démoralisées battent en retraite. Composées de vétérans fatigués ou de jeunes hommes à peine formés, elles ne croient plus à la victoire. C'est le cas du sergent Steiner, chef de section, un «pro» de la guerre, qui affiche son mépris pour les officiers couverts de médailles blottis dans les bunkers et conduisant la guerre avec des cartes et des téléphones. Le commandant du régiment de Steiner, le colonel Brandt a tout vu et éprouve un très grand respect pour Steiner. Ce respect est partagé par l'adjoint de Brandt, le capitaine Kiesel, un intellectuel peu fait pour l'uniforme et qui dissimule mal son dégoût sous une amère couche de cynisme.