Le bourg autrichien de Stinatz est en état de choc. Un agriculteur vient de découvrir dans son champ le corps de la jeune femme croate disparue la veille, lors de son mariage. Une affaire épineuse pour le fantasque commissaire Sifkovits qui revient enquêter dans le village de son enfance. Heureusement, il est secondé par «la mafia du foulard», un gang de trois vieilles dames, dont sa mère, qui, de leur banc public, sont friandes des ragots et en savent plus sur tout le monde que Google et Facebook réunis.