1914. Traumatisé par les horreurs des tranchées, Georges fuit son passé et mène une vie de nomade aventurier en Afrique. Son frère aîné, Marcel, invalide de guerre, se mure quant à lui dans le mutisme depuis son retour du front. Alors qu'il rend visite à sa famille à Nantes, Georges fait la rencontre d'Hélène, qui enseigne la langue des signes à son aîné. Il tombe sous le charme de la jeune femme, avec qui il va bientôt entretenir une relation des plus tourmentées.