La porte de la salle de bains impossible à verrouiller, l'omniprésence de sa famille, l'interdiction de sortir avec ses amies sans chaperon et un mariage arrangé avec Nasim... Enfant de la diaspora kurde installée en Allemagne, Elaha, 22 ans, étouffe. Quand elle apprend que la famille de son futur époux exige un certificat prouvant sa chasteté, elle panique, n'étant plus vierge. Afin de rester fidèle à la tradition et à ses croyances, elle envisage une reconstruction de l'hymen. Problème : l'opération est hors de prix, et son petit boulot de blanchisseuse ne lui permet pas d'avancer les frais.